他想起半个月前那个沉闷的午后，一切崩塌的开始。
那天他正好去出版社送书稿清样，回程路过孙凯租住的城中村附近。想到孙
凯刚工作不久，手
拮据，他顺道去书店买了几本对孙凯工作可能有帮助的专业
书和资料，想着给他送去，也算一点鼓励。
城中村的楼道永远弥漫着油烟和
湿的霉味。孙凯租的是个单间，开门时脸
上带着惊讶和一丝不易察觉的慌
。
「老师？您怎么来了？快请进！」孙凯侧身让他进屋，动作有些不自然。
房间很小，一眼望到底。墙壁斑驳，一张旧书桌上散着打印的论文初稿和
几本摊开的书，笔记本电脑屏幕暗着。廉价烟和没来得及倒掉的泡面汤混合的气
味有些刺鼻。床铺没有整理，被子胡堆着。
还有一
淡淡的、熟悉的香水味。张庸当时心里掠过一丝异样，但没
想。
年轻
谈恋
，
朋友来玩，留下点气味也正常。
「正好路过，给你带了几本书，可能对你现在的工作有帮助。」张庸把书放
在桌上。
孙凯连连道谢，眼神却有些飘忽，手脚似乎都不知道该往哪放。「老师您坐，
我……我去给您倒杯水，哦，水好像没了，我下楼买瓶水！」
「不用麻烦了……」张庸话没说完，孙凯已经抓起钥匙，匆匆拉开门跑了出
去，脚步声在楼梯间急促地远去。
张庸无奈地摇摇，觉得这孩子还是这么毛毛躁躁。他本打算把书放下就走，
但看着桌上凌的论文，职业病犯了，随手拿起一份翻看，想看看孙凯工作后有
没有长进。
就在他准备放下稿子离开时，目光无意间扫过床脚与墙壁之间那道狭窄的缝
隙。
一点细微的、不该出现在那里的、温润的闪光。
像被什么无形的东西牵引，张庸鬼使神差地走了过去。他弯下腰，眯起眼睛。
灰尘在从窗户斜
进来的光线中飞舞。在那片
影里，一个小小的、珍珠白的圆
点，静静地躺着。
他伸出手，指尖有些颤抖，轻轻地将它捻了出来。
手微凉，光滑。是一只耳钉。款式非常简洁，一颗小小的、光泽柔和的珍
珠，嵌在极细的白金托座上。跟他买给妻子的那对耳环一模一样。那是他跑了市
中心好几家首饰店，才在结婚三周年纪念
那天，为刘圆圆
心挑选的礼物。她
说过很喜欢这对耳钉的含蓄巧，除了特别正式的场合，平时也常常佩戴。
它怎么会在这里？
在这个昏暗、杂、充满陌生男气味的城中村单间里，在床脚和墙壁的缝
隙中？
熟悉的香水味，一模一样的耳环，那一刻，世界的声音仿佛被抽空，只剩下
血
冲撞耳膜的轰鸣。他捏着那枚冰凉的小东西，塑料书脊在他另一只手里被攥
得咯吱作响，几乎要变形。
他猛地直起身，环视这个狭小的空间。那熟悉的香水味再次钻进鼻腔，此
刻却带着令作呕的意味。他的目光死死盯住床那个套着廉价塑料袋的纸篓，
里面有几团揉皱的纸巾。
一个更肮脏、更令窒息的念攫住了他。他几乎是踉跄着扑过去，不顾那
可能的污秽，用颤抖的手捡起一团纸巾，凑到鼻尖。
一淡淡的、属于男
的腥膻气味，混合着体和那熟悉香水尾调的、
令极度不适的复杂味道，猛地冲他的鼻腔。那是任何有过经验的成年男
都不会错认的气味。
他的妻子，和他最欣赏的学生，在这张廉价肮脏的床上，上过床。
「呕——！」
一阵强烈的反胃感袭来，张庸猛地丢开纸巾，捂住嘴，
呕了几下，却什么
也吐不出来。胃里翻江倒海，心脏像被一只冰冷的手紧紧攥住，无法跳动。
张庸站在原地，浑身冰冷，动弹不得。时间仿佛凝固了。窗外的市声、楼道
的嘈杂，都成了模糊的背景。只有手里那枚耳钉，冰冷地硌着他的掌心，像一枚
烧红的烙铁，在他灵魂上烫下了耻辱的印记。
缓过了几秒后，他冷静了不少。也许只是巧合而已，他抱着一丝侥幸，虽然
最近自己和妻子有些疏远，但他不相妻子会出轨，更不可能跟孙凯在一起。他这
样安慰自己。
他将那枚耳钉放回自己外套内侧的
袋——仿佛那是某种需要严密保管的证
物。然后，他走到桌边，把刚才带来的几本书，在散的稿纸旁，极其工整地摆
正。又顺手将孙凯踢到床边的拖鞋，轻轻归位。
做完这些，他拉开门，走了出去，又轻轻把门带上。咔哒一声轻响，隔绝了
那个令他作呕的房间。
他像个最可悲的贼，或者像个清理犯罪现场的帮凶，悄无声息地离开了那栋
楼，偷走了自己婚姻彻底
碎的证据。
那天晚上妻子回家，他故作无意的问起∶「圆圆，我买给你的那副耳环这几
天怎么没见你戴啊？」
张庸问出那句话时，声音是自己都未预料到的平稳。他甚至还能拿起遥控器，
换了个新闻频道，仿佛只是随提起今天天气如何。
刘圆圆正在餐桌旁整理明天开会要用的文件，闻言手指几不可察地顿了一下。
她没有立刻抬，而是将一页纸对齐，用回形针仔细
别好。
「哦，那副啊。」她声音如常，甚至带着一点轻微的抱怨，「不知道掉哪儿
去了。可能上次出差在酒店，收拾东西时太匆忙。找了好久，就剩一只了，另一
只怎么也找不到。」
她抬起，对他露出一个略带惋惜的笑容：「可惜了，你挑的款式我真的很
喜欢。」
灯光下，她的笑容完美无瑕，眼尾细纹在表
牵动下显得温柔。
张庸看着她，有一瞬间几乎要相信了。也许真是巧合？也许耳钉是孙凯捡到
的？或者……是孙凯偷的？那个年轻学生，会不会因为某种扭曲的崇拜或贪念，
偷了师母的贴身物品？
但那个熟悉的香水味。那个揉皱的纸巾上，混合的、
靡的、令作呕的气
味，瞬间冲回他的鼻腔。
他胃里又是一阵翻搅。
「是吗。」张庸说，声音有些，「是可惜了。」
他移开目光，看向电视屏幕。新闻主播正在播报一起
通事故，画面里扭曲
的金属和闪烁的警灯，在他眼中却模糊成一片混的光斑。
他没有戳穿。没有质问。没有咆哮。
从发现耳环那天起，他就将这件事死死压在了心底最黑暗的角落，用沉默和
常的伪装层层覆盖。他照常上课，照常回家
