她的脑子里不在计算感应电动势的公式。
她在想，旋转的线圈切割磁感线的时候，产生的不是电动势，是电流。
电流通过导线传到别的地方，发热，发光，驱动马达。
这个家里的每一个
，都像是一个被磁场裹挟的线圈。
他们的欲望是被切割的磁感线，每切割一次就产生一
电流。
这些电流在这栋房子的木框架和木板墙之间无声地传导，传到每个的房间里，把每个各自关在自己格子里煮。
她合上卷子，不想做了。
她把耳机从脖子上摘下来，放在桌上。
然后她站起来，走出房间，往楼下走。
走到楼梯转角——二楼和三楼之间的平台。
她站在那里，往下看。
走廊里没有。
妈妈房间的门还是关着的。
她正打算继续往下走到厨房倒水，然后她听见了那扇门后面的声音。
不是那种声音。
是说话声。
低低的，她听不清内容。
但语调——是那种做完
之后慵懒的、沙哑的、闲聊的语调。
她曾经听过。
很久以前，爸爸还活着的时候，偶尔早上从妈妈房间里传出来的，就是这种语调。
但现在从门后面传出来的那个低沉的男声，不是爸爸。
她站在楼梯转角。手把栏杆上的圆球攥得紧紧的。木
圆球被她的手汗浸湿了。
她退回三楼。没有倒水。
傍晚六点半。
晚饭时间。
没有做饭。
林婉秋说她不舒服，在房间里休息。
于是晚餐变成了陈琳叫的外卖——四碗馄饨面，装在一次
塑料碗里，从塑料袋里拿出来的时候汤漏了一点在桌上。
四个围着厨房餐桌吃。
灯光是暖黄的，吊扇还是呼啦啦转。
馄饨面是路边小店的水平，皮厚馅少，汤里的味
放得很多。
但没有抱怨。
不是因为好吃，是因为没有想开
说话。
陈琳慢慢嚼着馄饨，观察餐桌上的每一个。
妈妈穿着那件淡蓝色睡裙，外面套了一件开衫，扣子系到最上面一颗，遮住了脖子上的创可贴。
她的脸色很好，是那种被充分满足之后的松弛感——颧骨上的红晕还在，嘴唇比平时更红润。
她的发重新夹起来了，但夹得有点歪，几缕掉在耳侧。
她吃得很慢，馄饨夹到嘴边又放下，像是胃不太好，但神很好。
她偶尔抬，目光扫过每个的脸，最后总会停在陈锐身上。
那目光停住的时间很短，不到一秒，但密度很大。
陈锐吃得很正常。
大大地吃，碗已经快见底了。
他已经换了一件
净的
灰色t恤，发了，随意垂在额前。
他的左手放在桌上，手腕内侧有一道浅浅的指甲划痕——不是他自己抓的。
那道划痕从手腕骨一直延伸到虎附近，在灯光下泛着微红。
陈琳盯着那道划痕。
她在想是谁的指甲。
妈妈的。
妈妈指甲不长，涂着透明甲油，但抓的时候可以留下这种痕迹。
她自己高
的时候也喜欢抓东西——枕，床单，任何在手边的东西。
她想象妈妈高的时候手指抓着弟弟的手臂，指甲陷进去，从手腕拖到虎。
她喝了一汤。馄饨面的汤凉了，味味更重。
陈小雨吃了几就推开碗。
“太咸了。”她说。
然后站起来，从冰箱里拿了一盒酸
。
她靠在冰箱门上吸酸，眼睛盯着手机屏幕。
但她的余光在看哥哥。
看他的手腕——她也注意到那道划痕了。
她看了几秒，把目光移回手机屏幕。
手机上的物理老师在微信群里发了一套新的模拟卷，她点了收藏，然后锁屏。
“小雨，明天周末。要不要去看电影？”林婉秋说。声音很柔，和往常一样。
“看什么。”陈小雨吸着酸，咕哝着问。
“有个新上的科幻片。你之前说想看。”
“随便。你订票吧。”陈小雨把空酸盒扔进垃圾桶，然后回身上楼。“我写作业去了。”
陈琳也站起来。
“我洗碗。”她把碗收进厨房水槽里，拧开水龙。
水流冲击着碗沿，溅起细碎的水花。
她的袖子挽到手肘，手腕以下全是水。
她机械地把碗一只只刷完，摆在碗架上。
她听见身后有脚步声——陈锐走进厨房，把剩下的垃圾袋拎出去。
他从她身后经过的时候，身体差点碰到她的后背。
她往旁边让了半步，他拎着垃圾袋走了出去。
后门打开，一热
从外面涌进来，裹着傍晚的槐树叶子味和远处海边飘来的咸腥。
后院垃圾箱盖子被掀开，金属盖子磕在水泥地上的声响，然后是后门关上的声音。
他从她身后走过来，在水槽旁边停了一下，拧开水龙洗手。
他的手背碰到了她的手腕。
很轻，不到一秒。
她的手腕像被烫到一样弹开了。
她转看他。
他正在洗手上的一道油渍，搓了搓，冲净，抽出厨房纸巾擦手。
他擦完手，把纸巾揉成团丢进垃圾桶，然后回看了她一眼。
那一眼很平静，但他嘴唇微微动了一下，像是要说什么，然后什么都没说。
他走出厨房，上楼。
陈琳站在水槽前，双手撑着大理石的台面边缘。
水龙还在流水，哗啦啦的声音灌满了整个厨房。
她低看自己的手——指腹被水泡得发皱，洗碗
泡出了白色的泡沫痕迹。
她把手翻过来看手腕内侧。
刚才他碰到的那个位置。
那里不痛。
但在发烫。
夜十一点。
陈琳坐在床上，笔记本电脑开着，屏幕上是空白的word文档。
她本来打算修改简历，但光标闪了一个小时，一个字都没打出来。
她把电脑合上，放在床柜上。
关了灯。
房间陷
黑暗，只有窗帘边缘透进来的路灯光在天花板上划出一条模糊的亮线。
她躺下来，闭上眼睛。
但她一闭上眼睛，就听见了那个声音——下午站在楼梯听见的，从妈妈房间门板后面传出来的，被过滤掉高频之后的低沉振动。
那声音在她脑子里自动清晰化，变成了有节奏的、规律的、带着床垫弹簧咯吱声的完整音频。
她翻身，把脸埋在枕里。
腿不自觉地夹紧了被子。
然后手机震了。
是
