己弄脏。
想被
得浑身
，想被掐得满身淤青，想哭得眼线晕成熊猫眼，想高
到
失禁，尿混着
水流一地。
但这些赵晨都不会做。他只会温柔地吻她，温柔地进
，温柔地
，然后
温柔地睡去。
苏薇裹上浴袍，走进卧室。赵晨睡得很沉，呼吸均匀。她躺到他身边，背对
着他，睁着眼睛看窗外。
远处有霓虹灯牌在闪烁，红蓝
替的光透过窗帘缝隙，在天花板上投下晃动
的影子。
她想起林然的地下室——那个十平米的房间，墙皮剥落，床单洗得发白。做
时能听见隔壁夫妻吵架，能闻见楼道里的霉味。
可在那张
床上，她达到过这辈子最极致的高。
苏薇把手伸进浴袍，摸到腿心。那里又湿了，湿得莫名其妙。
她想起林然手机里的那些视频。分手那天他拍了最后一段，说留着当纪念。
不知道他现在还看不看。
想着想着，手指又动了起来。这次她没幻想，只是机械地抽
，直到手指酸
了，下面麻了，才停下来。
窗外天色开始泛白。新的一天要开始了，她要陪赵晨去参加商业酒会，要穿
高跟鞋和礼服裙，要笑得体面优雅。
苏薇闭上眼睛，强迫自己
睡觉。
可腿心那
空虚感，像蛀虫一样，一点点啃食着她的内脏。
雨砸在电动车
盔上，声音密得像机枪扫。林然抹了把护目镜上的水渍
，看了眼手机导航——翡翠湾18栋，最后一单。
高档小区，门禁森严。保安撑着伞出来，斜眼打量他湿透的外卖服：「放门
就行，业主不让进。」
「客户要求送上门。」林然举起手机，屏幕上是订单备注：送到家门，按
门铃。
保安啧了一声，不
不愿地刷卡开门。林然推着车进去，雨幕里的别墅像沉
默的巨兽，每栋都隔着几十米距离，私密得让
窒息。
18栋在最里面，三层欧式建筑，门前种着修剪整齐的玫瑰丛。林然按门铃
，等了快一分钟，门才开。
开门的瞬间，两都愣住了。
苏薇穿着香槟色的真丝家居服，发松松挽着，赤脚站在大理石地面上。她
比一年前更致了——皮肤保养得像瓷器，眉眼描画得一丝不苟，连嘴唇都涂着
淡
色的润唇膏。
可她眼里闪过一丝惊慌，虽然很快被傲慢取代。
「怎么是你？」她声音冷得像冰。
林然低看了眼订单，客户姓名写着「苏小姐」。他扯了扯嘴角，把外卖袋
递过去：「您的外卖。」
苏薇没接。她抱着手臂，上下打量他——湿透的外卖服紧贴着身体，勾勒出
瘦削的
廓；发粘在额上，雨水顺着下
往下滴；手里拎着的塑料袋还在漏
水，在地毯上洇开
色痕迹。
「混得这么惨啊。」她笑了，那笑容里带着毫不掩饰的轻蔑，「送外卖？一
天能挣一百吗？」
林然没说话，只是把袋子又往前递了递。
苏薇突然伸手，却不是接外卖，而是用指尖戳了戳他胸。真丝袖子滑落，
露出手腕上镶钻的卡地亚手镯。
「你知道吗，」她凑近，香水味混着雨水的湿气息扑过来，「赵晨上个月
给我买了只包，马仕的，二十多万。够你送好几年外卖了吧？」
林然抬眼看着她。距离这么近，他能看清她睫毛膏的纤维，能看见她脖子上
淡色的吻痕——不是咬出来的，是吮出来的，很温柔的那种。
他突然想起以前，他喜欢在她脖子上留印子，用牙齿咬，吮出血点。苏薇第
二天总要穿高领毛衣，抱怨他像狗。
「您的外卖。」他又说了一遍，声音平静。
苏薇脸上的笑容僵了僵。她一把抓过袋子，指尖「无意」划过他手背——凉
的，保养得细腻光滑。
「滚吧。」她转身要关门。
就在这时，远处传来刺耳的警笛声。不止一辆，好多辆，由远及近，最后停
在了小区门。广播喇叭在雨幕里断断续续地响：
「紧急通知……翡翠湾小区发现确诊病例……即刻起全面封锁……所有员
不得出……」
苏薇关门的动作停住了。她探往外看，只见小区大门处已经拉起了警戒线
，穿着防护服的工作员正在搭建临时帐篷。
「什么况？」她皱眉。
林然的手机响了，是站长打来的：「林然你是不是在翡翠湾？赶紧出来！那
边要封了！」
「我在里面。」林然说。
「什么？！你他妈——」站长骂了句脏话，「那完蛋了，刚接到通知，整个
小区至少封14天。你自求多福吧！」
电话挂断。雨还在下，警笛声、广播声、居民的叫喊声混在一起，
成一团
。
苏薇的脸色白了。她掏出手机给赵晨打电话，响了七八声才接通。
「喂？薇薇？」赵晨那边很吵，有机场广播的声音。
「小区封了！说是发现病例！」苏薇声音发紧，「你快回来！」
「我现在在圳，项目出了点问题，至少要一周才能回去。」赵晨顿了顿，
「你别慌，家里有吃的吗？」
「有是有，但是……」
「那就好。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me我让助理给你送点东西过去。乖乖在家待着，别出门。」赵晨语
气温柔，但透着公事公办的疏离，「好了，我要登机了，晚点打给你。」
电话挂断。
苏薇握着手机站在门，看着雨幕里越来越混的小区，突然意识到一件事
——她要一个在这个房子里隔离14天。
不，不是一个。
她转看向还站在门外的林然。他浑身湿透，像条被遗弃的野狗，可眼睛盯
着她，那眼神让她想起以前被他按在墙上
的时候。
「你……」苏薇张了张嘴。
「小区封了，我出不去。」林然平静地说，「也没地方去。」
两对视了几秒。雨越下越大，林然的发不断往下滴水，在脚边积了一小
滩。
苏薇最终侧身：「进来。」
客厅很大，挑高设计，水晶吊灯亮得晃眼。林然站在玄关，水从他身上往下
淌，在光洁的大理石地面上汇成一片。
「别动！」苏薇扔过来一条毛巾，「擦净再进来。地毯是波斯进的，弄
脏了你赔不起。」
林然接过毛巾，是柔软的埃及棉，带着淡淡的薰衣
香。他擦发，擦脸，
