婆饭桌上的吹牛战绩。
我有一搭没一搭地应着，眼神却不受控制地往厨房那边飘。
母亲背对着我们站在水槽前，腰上系着围裙。
那条昨晚在爷爷家洗
净的呢子裙就这样包裹着她的宽
，随着她洗碗的动作在左右摇摆。
我知道那裙子里面是什么，知道里面皮肤有多白，知道里面的
有多软，更知道那两腿之间…
\"看啥呢？\"父亲顺着我的目光看过去，\"怎么了，又饿了？\"
\"没。\"我收回视线，心虚地抓了抓
发，\"就是想喝
水。\"
接下来的几天，
子过得像是一杯温吞的白开水，平淡，却又有
说不清道不明的怪味。
这些子，我和母亲之间始终保持着一种诡异的相处模式。
在父亲面前，我们是再正常不过的母子。
不变的她依然是那个家里的掌柜，嗓门大脾气急，稍微看不顺眼就要数落我两句。
嫌我睡得晚，嫌我起得晚，嫌我房间
得像猪窝，嫌我只长个子不长心眼。
而我，也就老老实实地听着，偶尔顶两句嘴。
谁也没提先前的事。
大伯家的西屋，那张单
床，那条色的内裤，还有那场未完成的
事，仿佛成了我们两共同封存的一段记忆，被锁进了保险柜，扔进了
海里。
可是，有些东西变了就是变了。
哪怕表面装得再像，内里的纹理也已经错位了。
比如吃饭的时候。
饭桌是我们家最主要的
流场所。
以前，母亲总是习惯地给我夹菜，嘴里念叨着\"多吃点，长身体\"。
现在，她还是给我夹菜，一大筷子红烧或者排骨堆到我碗里。
\"吃！瘦得跟猴似的，出去都给我丢。\"她嘴上啐说着，动作蛮直，像是要把碗给我填满。
我低扒饭，偶尔抬，目光会不经意地和她撞上。
以前，这种对视是坦
的。
现在，只要视线一接触，她就会迅速地移开，或者立刻转过去跟父亲说话，语速会比平时快上半拍，显得有些欲盖弥彰。
有一次，我在桌子底下伸腿，不小心碰到了她的脚。
冬天，在家里大家都穿着厚棉拖鞋。
要是以前，她顶多会说一句\"把腿收一收\"。
可是那一次，她的反应大得有点出奇。
她的腿快速地往回一缩，膝盖撞到了桌底，发出\"咚\"的一声响。
\"咋了？\"父亲正喝着小酒，抬问了一句。
\"没事，磕了一下。\"母亲她低下，盯着碗里的饭
\"吃饭都堵不上你的嘴。\"
老妈在怕什么？怕我会在桌子底下用脚勾她的小腿？还是怕那不小心的一碰，会勾起她某些不该有的记忆？
这种反应，恰好证明了那天早上在她心里的分量。
她不会忘，她比我记得更清楚。
子就这么过去，春节的热闹慢慢散去，取代的是即将返校的焦虑。
初六晚上，家里只有我们两个。
父亲被好朋友叫出去打牌了。
屋里很静，只有墙上的挂钟在滴答作响。
母亲在客厅里叠衣服，我则坐在旁边翻看着学习资料。
电视里放着无聊的肥皂剧，声音开得很小。
\"明天几点的车？\"
母亲突然开，打
了沉默，她手里正叠着我的一件毛衣。
\"早上八点。\"我说，\"学校要求十点前到校。\"
\"东西都收拾好了？\"
\"嗯，差不多了。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?\"
\"感冒药带了吗？还有消炎药。\"她没抬，依然低着叠衣服，\"学校里多，现在流感很严重，别再发烧了。上次…上次你烧成那样，差点没把吓死。\"更多
彩
提到上次发烧，空气里的温度仿佛升高了几度。
我们都知道\"上次\"意味着什么。
那是所有荒唐的开端。
我看着她的侧脸。
灯光下，她穿着那套常穿的\"省服\"。
那衣服本来显得臃肿，把她的身材遮得严严实实，但因为旁边的小太阳，有些热，她没扣最上面的两颗扣子。
随着她叠衣服的动作，厚重的绒衣领垂落，露出了里面紧身的色低领秋衣。
那秋衣是贴穿的弹力大，但也紧，不仅勒出了她锁骨的窝，更将那两大团被衣服压抑硕大软
廓给圆滚滚地勒了出来。
因为是色的，在灯光下，乍一眼就像是没穿一样，那弧度让很难挪开目光。
哪怕隔着这一层老气的秋衣，哪怕外面套着臃肿的棉袄，我脑海里依然自动补全了里面的风景。
\"带了。\"我声音有些，\"妈，你放心吧。\"
母亲收拾的动作停了。
她似乎察觉到了我视线落在她身上，下意识直起腰，拢了拢领，又把上面的扣子扣上。
\"看什么看？学习资料看完了？\"
\"写完了。\"我合上书本，站起身，\"妈，我想吃水果。\"
\"想吃自己削！没长手啊？\"她没好气地回了一句，但身体却站了起来，走向茶几上的果盘，\"一天天的，就是个讨债鬼。\"
她拿起一个苹果，开始削皮。
我就在她旁边，距离很近。
水果刀在苹果皮上旋转。
\"妈。\"
\"啥？\"她没回，专心致志地削着苹果。
\"我在学校…会想你的。\"
这句话，我说得很轻，很慢。
母亲手里的刀子歪了一下，削断了那条长长的果皮。
过了好几秒，她才重新动起来，把削好的苹果切成两半，递给我一半。
\"想我想我，我看你是想家里的饭吧。\"
她没看我，把苹果塞进我手里，转身又回到沙发上继续叠衣服，动作比刚才快了许多，\"在学校好好读书，别整天想有的没的。还有不到半年就高考了，能不能考上好大学，就看这学期。你要是考不上，看我不打断你的腿。\"。
我咬了一苹果。
很甜很脆。
\"知道了。\"我嚼着苹果，含糊不清地说道，\"肯定能考上。\"
从小到大，我都生活在这个县城里。
这里的每一条街道，每一家店铺，甚至路边哪棵树长歪了，我都一清二楚。
这种一眼就能望到的生活，曾经让我觉得无比乏味。
高二那时候，我最大的愿望就是考出去。
我想去沿海，去那些电视里才有的大城市。
我想换个环境，呼吸一下不一样的空气，看看不一样的风景。
那时候我觉得，离开这里就是自由。
可现在，看着那些代表着\"未来\"和\"远方\"的学习资料，我心里没由来的一阵心慌
