她那宽阔的后背，那是母亲的背影，也是一个
的背影。
这辆电动车的座椅虽然宽大，但如果两个坐，身体还是难免会贴在一起。尤其是一会儿开起来，要是刹车，要是拐弯…
我咽了一
唾沫，喉结上下滚动。
“来了。”
我应了一声，声音有些哑。
我迈开腿，跨坐在后座上。
车座还是凉的，但前面的母亲是热的。我刚坐稳，还没来得及抓扶手，母亲就已经拧动了油门。
“给我坐稳了！”
电动车“嗡”的一声窜了出去。
惯
让我猛地往后一仰，本能驱使下，我双手向前一环，直接抱住了她的腰。
那一瞬间，世界仿佛安静了。最╜新Www.④v④v④v.US发布
我的手掌，隔着那层
蓝色的衬衫布料，实打实地贴在了她的小腹上。那里温热、柔软，有着微微隆起的
感。
和昨晚一模一样。
母亲的身体微微地颤抖了一下。车把明显晃了晃，像是要把我们甩出去。
“李向南！”
她在风中低吼了一声，声音里带着惊怒。
“手往哪儿放呢！抓后面！”
她想把我的手掰开，但车已经在行驶中，出了院门就是一个下坡，她不敢单手扶把，只能死死捏着刹车，却又不敢完全停下。
我没有松手。
不仅没有松，反而抱得更紧了些。
我的胸膛紧紧贴在她的后背上，感受着她脊背的僵硬和颤抖。
我的脸几乎埋在她的肩膀处，鼻息里全是她的味道。
“妈，我怕摔。”
我在风中大声喊道，用一种极其无辜、极其孩子气的理由，“这车太快了，我抓不住！”
风很大，把我的声音吹得有些
碎。
母亲没有再说话。
她没有停车把我赶下去，也没有强行掰开我的手。
她只是僵着身子，任由那一双属于儿子的、昨晚刚刚亵渎过她的手，紧紧地环抱在她的腰间。
车速并没有慢下来，反而越来越快。
冷风呼啸着灌进领，但我却觉得自己正抱着一团火。
我们就这样骑出了巷子，骑上了通往集市的大路。
灰色的天空下，街道两旁的梧桐树飞快后退。
电动车载着这对各怀鬼胎的母子，冲进了这
冷的秋风里。
而在那层层叠叠的衣物之下，在那紧紧相贴的身体之间，某种名为禁忌的毒
，正在这颠簸中，肆无忌惮地疯长。
十一月中旬的风，在县道上刮出了刀子的味道。
天空灰扑扑的，像是一块怎么洗都洗不
净的旧抹布，沉沉地压在
顶。
路两旁的白杨树早就掉光了叶子，只剩下光秃秃的枝在寒风里瑟瑟发抖，偶尔几只乌鸦哑着嗓子叫唤两声，把这原本就萧瑟的秋初冬衬得更加凄清。
电动车在柏油路上疾驰，风呼呼地灌进我的衣领，割得脸颊生疼。但我一点儿也不觉得冷。
我的双手紧紧环在母亲的腰间，掌心贴着那一层蓝色的衬衫布料，底下是她温热的皮。
我的前胸严丝合缝地贴在她的后背上，整个就像是一只寄生在她身上的茧。
在这个只有我们两个的移动空间里，外界的寒冷仿佛被一层看不见的结界挡住了，只剩下我怀里这一团源源不断的热源。
母亲骑得很稳，脊背挺得笔直，保持一贯的姿态，像是一根绷紧的弦，随时准备应对生活的风
。
看着她被风吹
的后脑勺，闻着发丝间飘来的洗发水味，我的脑子里不可抑制地又开始琢磨起那个问题：为什么？
为什么昨晚发生了那样天翻地覆的事，今天她还能像个没事一样，还载着我去买秋衣？
我想了一路，直到看见路边那块褪了色的“距离高考还有200 天”的标语牌一闪而过，我才猛然醒悟。
是高三。
这两个字，是悬在这个家庭顶最大的尚方宝剑，也是她张木珍如今生活的唯一支柱。
在她那套朴素而顽固的价值观里，没有什么比儿子的高考更重要。
面子重要，但不如高考重要；伦理重要，但在“不影响孩子心态”这个大前提下，似乎也可以暂时让步。
她大概花了一整夜的时间，在心里把昨晚的事强行“合理化”了。
她会告诉自己：那不是什么大逆不道的事，那是孩子压力太大了，是青春期的躁动无处宣泄，是一时糊涂走火
魔。
如果她现在跟我摊牌、跟我闹，甚至把这件事捅给父亲，那么这个家就散了，我的心态就崩了，高考也就完了。
为了那个虚无缥缈的“金榜题名”，为了她半辈子的指望，她选择了忍。
她把自己催眠成了一个为了儿子忍辱负重的伟大母亲。
她觉得她在包容我，在用宽容感化我。
她以为只要她装作什么都没发生，把这页翻过去，我就能感念她的恩德，把心思收回到学习上。
多么可悲，又多么可
的逻辑。
她把我想成了一个一时失足的孩子，却不知道，趴在她背后的，早就是一尝到了腥味就再也回不去的狼。
她的这种退让，这种为了大局的“牺牲”，在我眼里，就是一道撤掉了守卫的城门。
电动车拐过了一个弯，前方的路况突然变了。
原本平坦的柏油路到了尽，取而代之的是一片被蓝色铁皮围挡围起来的施工路段。
“这杀千刀的工程队！”
风里传来母亲的一声抱怨，声音被风吹得有些散，“修了一年了还没修好！好好的路挖得跟麻子脸似的，也不怕把颠散架了！”
她嘴里骂骂咧咧的，手上却不得不松了油门，捏紧刹车。车速慢了下来，缓缓驶了那段坑洼不平的烂泥路。
这一段路显然是刚被重型卡车碾过不久，路面上全是硬的车辙印和碎石子，中间还夹杂着几个积了脏水的大水坑。
电动车的避震本来就一般，哪怕母亲骑得再小心，车身还是开始剧烈地晃动起来。
“李向南，坐稳了！”
她在前面喊了一句，声音紧绷。
“抓紧呢。”我在她耳边低声应着，手臂顺势收紧了几分。
车
压过碎石，发出“咯吱咯吱”的声响。
车身一会儿向左倾斜，一会儿向右颠簸。
这种无序的震动，通过坚硬的车座传导到我的大腿和
部，又沿着脊柱一路窜上顶。
颠簸让身体的接触变得不可控起来。
原本我是贴着她的背，但现在，每一次颠簸，我的身体就会不受控制地往下滑，或者往前冲。
我的胸膛在她的背上摩擦，那一对
房虽然在前面我看不到，但我能感觉到随着车身的震动，她的上半身也在跟着颤动。
这种震动带着一种隐秘的节奏感，像是在进行某种无声的调
。
我的呼吸开始变得粗重。昨晚那种食髓知味的贪婪，在这荒凉的工地路段上，像野一样疯长。
突然，前方出现了一个巨大的凹坑。那坑藏在
