枕
里全是硬邦邦的荞麦皮，硌得脖子生疼。
我睁着眼盯着天花板那道水渍。
这感觉挺邪门。
隔着一堵墙，周姐就睡在隔壁。
她穿啥睡衣？
啥睡姿？
全特么只能靠猜。
那晚风平
静，连个
事都没发生。第二天一早，周姐蒸了馒熬了小米粥。
我呼噜呼噜灌了两碗，抹抹嘴滚回了家。
两周后的一个周五，又弄到挺晚。
周姐一个电话打过去，我妈又是那句“住那儿吧”。
我又睡到了那张硌脖子的床上。
外下着大雨。
这回睡得踏实多了。
一回生二回熟。
同样，什么事也没发生。
但这两次睡觉，把门给撬开了。在周姐家过夜，成了一件再正常不过的事。
我妈同意，小杰在场，光明正大。只要晚点，随时随地都能住下，再也不用找那些
七八糟的借
了。
『? 2022/05/25· 星期三· 18：50· 县城·老小区4楼402·周姐家·客厅· 天气：晴/二十七度 ?』
五月底。
周三下午。
我摁着小杰的脑袋背文言文。这活儿简直要命，只能硬背。他读一句，喝水，然后翻着白眼盯着天花板发呆，满脸写着“杀了我吧”。
好不容易熬到吃饭。周姐手机响了，她看了一眼屏幕，拿着手机去了阳台。
厨房里还有个菜没出锅，我跑进去关了火，连锅端到了桌上。小杰拿着筷子百无聊赖地戳着碗里的白饭。
周姐打完电话回来，脸上风平静的。她一
坐下，抄起筷子：“吃，不等了。”
吃了几，她冷不丁冲小杰来了一句：“你那个死鬼爹周末要回来，带你出去玩两天。”
小杰嘴里嚼着一块
：“去哪儿？”
“说是工地旁边有个啥
山沟沟景区。马上期末考了，去散散心也好。”周姐都没抬。
小杰也就“哦”了一声，继续低吃饭。
他对他爸就这态度，让去就去，不让去拉倒。
“周五晚上他来接你。你自己把烂收拾好，别到时候丢三落四的。”
“知道。”
周五。后天。
小杰周五晚上被接走。那这个周末，这屋里就只剩周姐一个
。
我手里的筷子停了大概两秒，然后夹起一块茄子塞进嘴里。
周姐伸筷子给我夹了一大片菜叶子：“光吃，不拉屎啊你。多吃点绿的。”
语气跟平时教训小杰一模一样。
吃完饭，周姐进厨房洗碗。
我坐在客厅沙发上。
小杰正捧着手机，狂按屏幕，嘴里骂骂咧咧地跟同学组队打什么游戏。
我的耳朵听着他骂街，脑子里全在转那条信息：周五晚上赵大勇来。
周末小杰不在。
周姐一个。
水声停了。
周姐擦着手从厨房走出来，一坐在我旁边。
她掏出手机划拉了两下朋友圈，觉得没意思，把手机扔在茶几上。
她盯着电视屏幕，幽幽地冒出一句：
“这周五小杰一走，周末就剩我一个活了。这屋里得冷清成啥样。”
她没看我。这话像是在自言自语，又像是故意扔在我这边的。
我盯着电视机底下那堆七八糟的电线，顿了三秒钟：
“那我周六过来一趟吧。小杰走了，我顺手帮他把那狗窝收拾收拾。那卷子堆得都快长毛了。”
她猛地转过，死死盯了我一眼。
这一眼，足足停了两秒钟。比平时那种随便扫一眼长得太多了。她嘴角慢慢往上扯出一个细微的弧度。没客套，没推辞。
“成啊。周六过来吃。反正我一个也懒得动火。”
“行。”
她把转了回去，继续盯着电视。茶几底下，她右脚轻轻晃
了一下。脚面上那层色尼龙的反光，在落地灯底下，猛地闪了一下。
