欢喝的热牛
，想起他笨拙却真诚的拥抱。
如果林鸣知道今晚发生了什么，他会怎么看她？
他会嫌弃她吗？
会觉得她肮脏吗？
还是会同
她，用那种让她更加无地自容的怜悯眼神看着她？
不。不能让他知道。
绝对不能。
吴昕猛地站起身，关掉水龙
。寂静瞬间降临，只剩下水滴从发梢滴落的声响，哒，哒，哒，像是倒计时。
她走出浴室，拿起吹风机。
嗡嗡的噪音填满了房间，掩盖了她内心的尖叫。
她机械地吹着发，梳理，化妆。
底遮盖了苍白的脸色，
红掩盖了咬
的嘴唇，眼影修饰了红肿的眼眶。
一层又一层的伪装。
直到镜子里的那个
，重新变回了那个
练、清爽、温和的财务专员吴昕。
她穿居家的真丝睡衣，扣好每一颗扣子，直到领紧紧勒住脖颈，带来一种窒息的安全感。
她穿上柔软的拖鞋，鞋跟敲击地面，发出噼啪的声响，每一步都像是在确认自己尚未彻底崩塌。
我还在这里。 她对自己说。 我还是吴昕。
但我知道，有些东西已经碎了。
再也拼不回来了。
她穿上睡衣出去时，林鸣正坐在客厅沙发上，手里拿着杯温水。听见动静，他抬看她。
“发没吹。”他说。
语气和平时一样。
吴昕低声说：“一会儿吹。”
林鸣站起来，把水递给她，又去拿吹风机。吴昕握着杯子，看着他的背影，心里某个地方突然塌下去一小块。
她走过去，从背后抱住了他。
林鸣的动作停住。
吴昕很少这样主动。
她在感里总是慢热，哪怕两相恋六年，她也习惯把亲密控制在让自己安全的范围内。
拥抱、亲吻、依赖，都要有分寸，都不能太突然。
可现在，她抱得很紧。紧到指尖的骨节都在微微发白
林鸣没有立刻转身，只低声问：“怎么了？”
吴昕把脸贴在他背上，声音闷闷的：“没怎么。”
林鸣沉默了一会儿，放下吹风机，转过身看她。
“吴昕。”他叫她的名字。
她抬起。
林鸣的目光很温和，却不是迟钝。他看着她的眼睛，像已经看见了她藏不住的慌
，只是还在等她愿不愿意开。
“你今晚很不对劲。”他说。
吴昕的眼眶骤然发热。她低下：“我就是想抱你。”
林鸣没有继续问。他伸手抱住她，掌心落在她后背，轻轻拍了两下。这个动作太熟悉，熟悉到吴昕几乎要溃不成军。
她想起自己在车上说“包厢太闷”，想起手机屏幕亮起时自己没有回复，想起他等在楼下时递给她那杯热饮。
她忽然踮起脚，吻了他。
林鸣明显怔住。
这个吻不像她平时那样浅，也不像生
或纪念时那种带着笑意的亲昵。
它有点急，有点，像是她在用一种笨拙的方式证明什么，补偿什么，抓住什么。
她不是突然变得勇敢，而是太害怕自己再也回不到林鸣身边。
林鸣很快扶住她的肩，稍稍拉开距离。
“昕昕。”他的声音低下来，“你确定吗？”
这句话让吴昕的心猛地一疼。
吴昕看着他，眼泪终于掉下来。
她点。
“我确定。”
林鸣抬手擦掉她的眼泪，却仍然没有立刻吻回去。
“不是因为你喝了酒，也不是因为你今晚不开心？”
吴昕摇，声音哑得厉害：“不是。”
她停了一下，又补了一句：“我想要你。”
这句话出后，客厅安静了很久。
林鸣的眼神变了。不是占有，也不是胜利，而是一种被她终于允许靠近后的震动。他低吻她时，动作仍然很轻，像怕惊醒她，又像怕碰碎她。
吴昕闭上眼，手指抓住他的衣角。
她等了六年才走到这一步。可真正让她跨过去的，并不是单纯的期待，而是一场她不敢言说的沦陷。
卧室门在身后轻轻合上。
灯光暗下去之前，林鸣又停了一次，低声问她：“昕昕，真的可以吗？”
吴昕看着他，眼里还有泪，却没有躲。
“可以。”她说。
卧室门合上后，外面的客厅灯还亮着一条窄窄的缝。
那道光没有照进来，却让吴昕忽然很想哭。
